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CAPITOLUL 1

Norul de cenusa care inviluia soseaua il ficu pe Howard Reed
. opreascd duba pe marginea drumului. Praful de carbune ii inva-
duse plamanii. Cobori din masina §i incepu sa vomite pe iarba in-
calbenitd siarsa. Tusi violent si scuipa de cateva ori, iar dupa citeva
«ccunde isi veni in fire.

Reed se urcd apoi in masina §i apdsa pe accelerator, pornind in
viteza pe strazile intortocheate, pe care o mul{ime de basculante se
deplasau cu vitezd redusd, imprastiind in aerul din jur particule
line de arenit negru, ca niste confetti aprinse.

Aerul era incarcat, de asemenea, cu bioxid de sulf, pentru cd lu-
cratorii dadusera foc unui morman de deseuri de carbune, cum
olisnuiau sa facd in mod frecvent.

I'lementele rezultate in urma arderii aveau sa se ridice spre cer
.1 w1 reactioneze cu oxigenul, forménd trioxidul de sulf, apoi acesta
urima sd se concentreze in moleculele de apa pentru a crea un com-
pus rezistent, care avea sd cadd mai tarziu inapoi pe pamant sub
lorma de ploaie acida toxica.

Niciunul dintre acesti compusi nu era benefic pentru siguranta
mediului inconjurator.

Reed stitea cu mainile incordate pe mecanismul special care {i-
nea loc de volan, iar batranul sau Ford Explorer, vechi de optspre-
sece ani, cu feava lui zgomotoasa de esapament si transmisia cu
yocuri, inainta zdruncinandu-se pe asfaltul crapat.

Camioneta postald era vehiculul siu personal si fusese modifi-
Culid astfel incat sa-i permitd sa conducd de pe scaunul din dreapta,
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pentru a livra.corespondenta direct in cutiile postale din drumul
sau. Acest lucru era posibil - in parte — datorita unui dispozitiv care
semana cu o curea de antrenare a ventilatorului.

Dispozitivul ii permitea sd conduca, sa franeze si sa accelereze
din partea dreaptd a masinii. Dupa ce devenise postas rural si inva-
tase s conducd pe partea dreaptd a maginii, Reed ar fi vrut sa cala-
toreasca in Anglia ca sd-si exerseze noile abilitati pe soselele de
acolo, unde se circula pe stanga. El aflase ci acest lucru data de pe
vremea turnirurilor. Cei mai mul{i oameni erau dreptaci, iar in
Evul Mediu, orice cavaler voia sd-si aiba sabia si lancea de turnir cat
mai aproape la intdlnirea cu adversarul.

Sotialui il facuse idiot cand auzise despre intentiile sale si ii spu-
sese cd avea toate sansele sd sfarseascd mort undeva pe pamént
strdin. Se mutase dincolo de munte - sau, mai bine spus, acolo unde
fusese odinioara muntele, inainte ca Trent Mining si Compania de
Exploatari sa-1 arunce in aer pentru a ajunge la bogatele zdcdminte
de carbune aflate Ia mare adancime.

O mare parte din zona arata acum ca suprafafa lunii - presarata
cu cratere si desertificata.

Era un proces numit ,minerit de suprafatd” Lui Reed i se parea
mai potrivit termenul ,distrugere de suprafafd® Dar aceasta era
Virginia de Vest, iar carbunele reprezenta sursa principald de castig
in zona, angajatii din minerit avand salarii foarte bune.

Asa cd Reed nu facea prea mare caz de faptul cé locuinta lui fu-
sese invadata de cenusa zburatoare, provenita de la bazinele de sto-
care a reziduurilor, i nici ca apa din fantand se facuse neagra si
mirosea a oud putrede sau cd aerul era zilnic amestecat cu elemente
chimice care nu ficeau bine fiintelor umane.

El nu se plangea ca mai ramasese doar cu un singur rinichi sau
cd avea ficatul si plamanii afectati de aceste elemente atit de toxice.

S-ar fi considerat ca avea ceva impotriva exploatarii cirbunelui
si, prin urmare, impotriva slujbelor din zona. Reed nu avea nevoie
de mai multe bitdi de cap. Avea destule. Intoarse masina si porni pe
o altd strada, pentru ultima livrare din ziua aceea.
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I'ra vorba despre un pachet pentru care avea nevoie de semna-
tirn destinatarului. Injurase atunci cand il vizuse printre plicurile
e care trebuia sa le livreze.

() semnatura insemna, de fapt, ca trebuia sa interactioneze cu o
It 1iin{d umana. Tot ce mai voia el acum era sa dea fuga la barul
Diollar, unde fiecare halbd de bere costa lunea doar doudzeci si cinci
decenti.

\colo s-ar fi agezat, ca de obicei, pe scaunul siu inalt si uzat de
L capatul tejghelei de mahon, incercand si nu se gandeasca la fap-
lul ca trebuia sa se intoarca acasa, la sotia lui. Aceasta avea si simti
mirosul de alcool din respirafia sa si era sigur ca urma sd-i tind o
prelegere de vreo patru ore pe aceasta tema.

Intrd cu magina pe o alee cu prundis. Cartierul fusese destul de
diigug pe vremuri - daca ne-am fi referit la anii 50, desigur. Acum
nuomal era insa la fel.

Pe strada nu era nici fipenie de om. In curtile caselor nu se ve-
dew niciun copil, de parcd ar fi fost ora doud noaptea si nu doua
dipa-amiaza.,

Intr-o zi calduroasa de vara ca aceea, copiii ar fi trebuit sd se
ioace de-a v-ati ascunselea sau sa alerge pe langa aspersoarele din
sradini, stropindu-se cu apa.

Dar copiii nu se mai distrau asa, Reed stia foarte bine acest lucru.
I preferau sd rdmana in locuingele lor cu aer conditionat, unde jucau
fut [elul de jocuri video - atédt de violente si de sangeroase, incat Reed
unsese sd le interzica nepotilor sai sa mai aducd asa ceva in casa.

O multime de gunoaie si de jucdrii murdare din plastic stiteau
wuncate prin curtile caselor. Rable ruginite marcile Ford si Dodge
¢rau abandonate pe platformele de beton.

Fafadele saracacioase ale caselor cazusera prada paraginii - fie-
care scandura trebuia vopsita, iar acoperisurile pareau gata sa se
prabuseasca, de parcd Dumnezeu le-ar fi apasat cu o ménd uriasa si
ivizibild, ca sd se naruie mai repede.

Imaginea caselor era trista, oarecum patetica, si il facea pe Reed

v y1 doreascd berea aceea mai mult ca niciodatd, pentru ca si carti-
erul siu ardta exact la fel.
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Stia foarte-bine cdjexistau|si datevalpersoane privilegiate care
faceau o avere din exploatarea carbunelui, dar se parea ca niciuna
dintre acestea nu locuia in zona.

Scoase coletul din cogul sdu de corespondenta $i porni incet ca-
tre usa casei.

Cladirea cu doua niveluri si fatada din PVC avea un aspect mo-
horat. Usa din placaj de lemn era alba si plina de zgarieturi, fiind
protejata la exterior de un strat subtire de sticld. Veranda era previ-
zuti cu o rampa furniruitd pentru accesul unui scaun cu rotile.

Tufigurile din fata casei crescuserd peste masurd, iar acum erau
uscate; crengile lor apdsau fatada din plastic a casei, deformand-o.
Pe aleea cu prundis, in fata Fordului sdu negru, mai erau parcate
doua masini: o dubita Chrysler si un Lexus ultimul model.

Se opri cateva secunde ca s admire masina japoneza. O astfel de
bijuterie l-ar fi costat probabil salariul pe mai mult de un an de zile.

Atinse cu veneratie caroseria vopsitd in albastru metalizat. Ob-
servi o pereche de ochelari de soare clasici, tip aviator, agatati de
oglinda retrovizoare interioard. Pe bancheta din spate a maginii vazu
o servietd si, 1anga aceasta, o jacheta verde.

Plicutele de inmatriculare ale ambelor masini erau din Virgi-
nia. Inainta spre intrare, ocolind rampa, apoi urca cele trei trepte
groase si patrate din beton ale verandei i suna la usa.

Soneria risund prelung pana afard. Astepta. Zece secunde. Do-
uizeci. Era din ce in ce mai iritat. Sund apoi din nou.

— Buna ziua, am adus corespondenta. Am un colet pentru dum-
neavoastra si trebuie si semnati de primire.

Vocea lui, pastrata intactd pe parcursul intregii zile, i se parea
acum ciudatd, de parca ar fi auzit pe altcineva vorbind. Arunca o
privire catre pachetul pe care-] {inea in mana.

Acesta era plat, lat de 20 de centimetri si lung de 27. Recipisa
care trebuia semnaté era lipita pe pachet.

Hai odatd, e cald ca-n iad, iar barul Dollar md strigd pe nume!

Se uita la numele scris pe colet si strigd:

- Domnul Halverson?
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Reed nu-l cunostea pe barbat, dar isi amintea numele acesta de
lu cateva livrari anterioare. Unii postasi din zonele rurale se impri-
etencau chiar cu clientii lor. Reed nu fusese niciodata un astfel de
prostas. El voia doar sd-si bea mai repede berea, nu avea chef de

anversatie.

Mai sund o data, apoi batu in geam — doud bétdi rapide cu dege-
lele indoite.

Isi sterse un strop de sudoare care incepuse sa i se prelinga pe
cali si pe gatul rosu - rezultat inevitabil al expunerii prelungite la
oare langa geamul deschis al camionetei postale. Transpira abun-

dent, iar sudoarea ii pata cdimaga sub brate.

Nu pornea aerul conditionat in masina atunci cand {inea gea-
il deschis. Benzina era destul de scumpa si nu-si permitea si o
rihipeasca.

Ridica vocea:

Buna ziua. V-am adus corespondenta. Am nevoie de o semna-
tura. Dacd pachetul ajunge inapoi la posta, probabil cd va fi mult
mai dificil sa-1 obtineti.

Cildura aproape cé facea aerul sd sclipeasca. Se simfea cam
iunetit. Era prea batran pentru asta.

Privirea lui se indrepta din nou asupra celor doua masini.

I'rebuia sd fie cineva acasd. Se retrase din fata usii si lasd capul pe
pate, privind in sus. Nu il pAndea nimeni de la ferestrele mansardei.

Una era deschisa si, din aceastd cauza, casa pirea sa-i facd semn cu
uchiul. Batu din nou in usa.

In cele din urmd, auzi pe cineva apropiindu-se. Observa cd usa
din lemn se intredeschisese putin. Zgomotul ciudat al pasilor gra-
Iifi deveni maj intens, apoi se opri. Reed era cam tare de urechi,
ilifel ar fi auzit pasii usori si ciudati din interior.

Posta, am nevoie de o semnaturd, strigd el din nou.

Isi trecu limba peste buzele uscate. Parca vedea deja berea de 25
Jle centi in méana lui. Ti simtea chiar si gustul. Deschide naibii usa, se
sindi el

Slriga:

Nu doriti pachetul?
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As putea si-plec silsa_nu mad sinchisesc de asta. Sau as putea sd-1
arunc in rapd, cum am mai fdcut de atdtea ori.

In cele din urma, usa din lemn se intredeschise. Reed impinse
usa din sticld de deasupra i se apropie de prag t{inand pachetul in
mana intinsa.

~ Aveti un pix? intreba el.

Cand usa se deschise mai mult, Reed clipi nedumerit. Nu era
nimeni in prag. Usa se deschisese singurd. Apoi privi in jos. Un
collie miniatural il privea din holul casei, adulmecénd cu botul sdu
lung si agitindu-se de pe un picior pe altul. Era evident ca reugise sa
deschida usa cu botul. Reed nu era genul de postas care ura cdinii,
ci dimpotriva. Ii iubea. Avea si el doud exemplare acasa.

— Salutare, amice, spuse el cu blandete, ingenunchind. Ce faci?

Incepu sa scarpine cainele in spatele urechilor.

- E cineva acasd? Vrei sa semnezi tu de primire?

Reed simii ceva ud pe blana céinelui i isi retrase repede ména,
crezand ¢ era urina animalului, dar cind se uita in palma vazu un
lichid rosu si lipicios. Sange.

— Esti rdnit, baiete?

Examina cdinele. Blana acestuia era murdara de sange, dar nu se
vedea nicio rana.

- Ce naiba? murmura Reed.

Se ridica in picioare §i puse mana pe manerul sferic al usii.

- Hei, e cineva acasa? E cineva?

Arunci o privire in spate, nestiind ce ar trebui sa faca.

Se uita apoi in jos, spre cdine; acesta il fixa nelinistit, cu o privire
abatuta. Si mai era ceva extrem de ciudat. Céinele nu latrase deloc.
Duliii lui ar fi trezit un cartier intreg daca s-ar fi apropiat cineva de
usa locuintei sale.

- Drace, sopti Reed ingrijorat. Alo! rosti cu voce tare. Sunteti
in regula?

Se strecurd in hol. Era teribil de cald. Nasul i se increti din cauza
mirosului neplicut. Daca nu ar fi fost obisnuit cu tot felul de sub-
stanfe toxice care-i provocau alergie, mirosul i s-ar fi parut de-a
dreptul insuportabil.
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Alo! Cainele dumitale are sange pe blana. E totul in reguli?

Mal inainta cafiva pasi, cercetd cu privirea micul vestibul, apoi

winca o privire dupa colt, intr-un living cu care se continua holul.

() secunda mai tarziu, uga din lemn de la intrare se deschise brusc

iwe Lranti de peretele interior, manerul sferic ficind o gaurd enorma

iy tapet. Usa din sticld fu impinsd in laturi atat de tare, incat se izbi de
tilpul metalic din partea stingé a verandei si se ficu tindari.

lHoward Reed facu un salt din capul treptelor si aterizd in praful

(i fafa casei. Calcaiele i se infipserd in {arana, apoi i se facu greata

'we cutremura din tot corpul. Cazu in genunchi, vomitand tot ce-i

i rimasese in stomac. Apoi se ridica si porni impleticindu-se

j're camioneta sa, tusind si urland ingrozit, ca un om cuprins brusc

ile o criza de nebunie.

Si chiar aga era.
eed Howard nu avea sd mai ajungi la barul Dollar in ziua



CAPITOLUL 2

John Puller privea pe fereastra avionului spre panorama oferita
de statul Kansas, care se intindea citeva mii de metri mai jos. Pana
la aterizarea pe pista aeroportului KCI', avionul trecuse pe deasupra
statului Missouri spre vest, intrand apoi in spatiul aerian al statului
Kansas. Pilotul ficea o serie de viraje si de intoarceri catre statul
»Arati-mi“? inainte de a ateriza.

Avionul zbura acum pe deasupra unei proprietéti federale. In
acest caz, proprietatea federal era o inchisoare sau, mai bine spus,
cateva inchisori — atat federale, cit si militare. La cateva mii de metri
mai jos, citeva mii de detinuti stiteau in celulele lor si meditau la
faptul ci-si pierduserd libertatea, multi dintre ei pentru totdeauna.

Miji ochii, punandu-si ména pavaza in dreptul fruntii ca s blo-
cheze lumina orbitoare a soarelui. Treceau acum pe deasupra vechiu-
lui USDB? sau inchisoarea militard Fort Leavenworth, cunoscuta si
sub numele de ,Castelul®

De mai bine de o suta de ani, aici erau inchisi cei mai periculosi
criminali de razboi. Cu toate ¢i vechiul Castel arata ca o fortareata
medievala din piatra si cdramidi, noul sediu al USDB pérea mai
degraba un colegiu comunitar. Bineinfeles, asta pana cand observai
cele doua garduri identice inalte de patru metri $i jumatate care im-
prejmuiau clddirea.

Inchisoarea federald Leavenworth pentru civili se afla la o distan{a
de sase kilometri spre sud de Castel. La USDB erau inchisi numai

) Kansas City International (n.tr.)
2 Missouri (n.tr.)
3United States Disciplinary Barracks (n.tr.)
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hirbati. Femeile din cadrul Fortelor Armate erau inchise la baza na-

ila din San Diego. Detinutii de aici fusesera condamnati de Curtea
Jartiald pentru incalcarea Codului Justitiei Militare. La USDB erau
wichisi doar prizonierii care fusesera condamnati la peste cinci ani
i cei care reprezentau un pericol pentru securitatea nagionala.

Securitatea nationala.

Acesta era motivul pentru care John Puller se afla acolo.

I'renul de aterizare cobori, iar avionul ateriza pe pista aeropor-
tilui din Kansas City, ruldnd lin pe asfalt. Treizeci de minute mai
thrziu, Puller se urca in magina pe care o inchiriase §i parasi aero-
portul indreptandu-se direct catre vest, spre Kansas.

Aerul era fierbinte, fara pic de vént, iar dealurile se profilau in

are verzi si unduioase. Puller nu deschise aerul conditionat din
minsind. Prefera aerul pur, fie acesta fierbinte sau nu.

Puller avea o indltime de un metru nouazeci si trei in picioarele
ponle si cantarea 105 kilograme. Stia acest lucru pentru ca Armata
watelor Unite ale Americii — institutia pentru care lucra — se pricepea
luarte bine sd-si masoare angajatii. Potrivit standardelor armatei pri-

md greutatea ideald in functie de inal{ime si varsta, la cei treizeci si

et de ani ai sdi ar fi trebuit sa aibd cu vreo cinci kilograme mai pu-
(111, Dar nicio persoand care l-ar fi privit nu s-ar fi gandit la acest lucru.
[ exista un gram de grasime pe corpul sdu, cineva ar fi trebuit sa-1
caute cu microscopul.

I'ra mai inalt decat majoritatea infanteristilor, dar si decat cei-
il ofiteri de elitd al armatei in subordinea carora lucrase. Acest
liicruavea atat avantaje, cat si dezavantaje.

Mugchii sai erau lungi si subtiri, iar bratele si picioarele sale, de-

webit de rezistente, prezentau avantajul unei forte extraordinare.
Fartea proastd era ca reprezenta o {intd mult mai vizibila decat un
inlanterist de rand. In colegiu fusese un flancher bun i inca ii mai
(licea sa joace fotbal american in zilele de duminica.
[ lipsiserd intotdeauna viteza iesitd din comun si agilitatea ne-
cware pentru a ajuge in NFL', dar asta nu fusese niciodata una din-
i1 ambitiile sale.

lnional Football League (n.tr.)



